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Ricordo di
FORTUNATO SEMINARA

Pensando a questa commemorazione, sul grande schermo della memoria si € nitidamente
materializzata la figura di Fortunato Seminara, dello scrittore che, negli ultimi 25 anni di vita
mi ha concesso 1’onore della sua amicizia. Lui di carattere chiuso, appartato, solitario, sempre
imbronciato e taciturno fino a rasentare la scontrosita e la diffidenza, piano piano si € aperto
alla confidenza ed alla disponibilita. Fortunato Seminara era diffidente con tutti e questo suo
atteggiamento di sospetto rendeva i suoi approcci freddi e distaccati, quasi come se dovesse
esser pronto a difendersi da immaginari attacchi. Diffidava di tutti. Inizialmente fu diffidente
anche di Italo Calvino, col quale poi mantenne rapporti di amicizia per oltre trent’anni. Glielo
dichiara nella lettera del 19 settembre 1950 (la terza che invia allo scrittore-consulente della
Einaudi), precisando, quasi per giustificarsene, che la sua era “/a diffidenza di coloro che hanno
subito delusioni e ingiusti giudizi e somiglia molto a quella dei poveri per i quali solo di rado
c’e giustizia...”.

Non poteva essere diverso con me. Da semplice conoscente, comunque, col passare di al-
cuni anni, mi elesse ad amico e, poi, anche ad accompagnatore e ad autista di fiducia quando,
non solo in occasione di incontri culturali, doveva raggiungere i vari paesi della nostra Piana.

Ricordarlo oggi, a 40 anni dalla morte, vuol dire, pertanto, rivivere momenti di amichevoli
conversazioni, sentire nuovamente le emozioni che scaturivano dai suoi pacati discorsi e dalle
sue decise prese di posizione, risentire nelle orecchie la sua voce sempre impostata e dal timbro
baritonale.

Significa ripercorrere dietro di lui, a passi lenti, il ripido viottolo tracciato nel bianco tufo
che, lasciata la vecchia borbonica rotabile, bisognava scalare per arrivare sul pianoro di Pe-
scano; significa ritornare idealmente ai freddi pomeriggi invernali degli anni settanta quando
I’amico scrittore gradiva che andassi a fargli un po’ di compagnia nell’ ospedale di Gioia Tauro
ove, grazie all’amicizia ed alla disponibilita del primario prof. Frisina, con la scusa di accerta-
menti clinici o di sottoporsi alla cura di noiose sciatalgie, andava a svernare.

A pensare a quegli anni, come in rapide sequenze rivedo molti episodi e diversi sono gli
aneddoti che tornano alla mia memoria.

Rivedo la sua apprensione per il primo articolo che gli dedicavo sulle pagine de “Il Tempo™;
rivivo la lenta scalata che nell’ottobre del 1969 volle che compissi fino a Pescano insieme a
Lui, alla giornalista-scrittrice Adele Cambria ed a tutti i componenti la troupe televisiva de
“Viaggio in Italia” e mi par di cogliere ancora stampata sul volto la sua fobia per il microfono;
mi par di rivivere I’ansia che ha caratterizzato 1 giorni che hanno preceduto 1’incarico letterario
ricevuto dalla Cassa di Risparmio e la sua incontenibile soddisfazione per il trattamento riser-
vatogli durante il soggiorno a Cosenza; rivedo la rabbia di quel 26 dicembre 1975 allorché ha
scoperto I’incendio della casa di Pescano e risento ancora nelle orecchie quel reiterato “igno-
ranti, ignoranti, ignoranti” indirizzato ai responsabili del rogo; sento ancora come, cambiando
il tono della voce, sottolineava alcune espressioni quando su quell’episodio mi concesse un’in-
tervista per il “Giornale di Calabria” e volle che io riportassi la frase di Campanella che aveva
fatta totalmente sua e con tono sprezzante rivolgeva agli autori dell’incendio: “ne ho consumato
piu io di olio di lucerna (per illuminare le mie notti a scrivere o a studiare) che voi di vino, o
signori della terra”; rivivo le fasi del viaggio da Maropati a Piano Lago ove volle che lo accom-
pagnassi da Piero Ardenti e 1’acuta analisi che in quella occasione fece sui mali e sulle aspetta-
tive della Calabria.



Rivedo, ancora, la mattinata di studio che volle dedicare al poeta Belcaro e la sua rabbia per
I’assenza di alcuni concittadini; rivedo le sue incertezze e 1 difficili momenti che hanno fatto
maturare la sua candidatura alla camera dei deputati nella lista radicale.

Rivedo la delusione e la rabbia dello scrittore quando, nel 1967, la giuria del premio Sila
(al quale aveva partecipato con “L’altro pianeta”) gli preferi un autore ‘padano’.

Queste, alcune delle sequenze di un’amicizia che, costruita in anni di intensa frequenta-
zione, ¢ stata per me prodiga di importanti insegnamenti.

Perché non ¢ vero che Fortunato Seminara era avaro di consigli e fosse animato da quel
naturale senso di invidia che spesso caratterizza negativamente I’animo umano. Se stimava una
persona e credeva nelle sue capacita, Seminara sapeva essere prodigo di consigli. Ricordo 1
suggerimenti che, in uno studio polistenese, elargiva amichevolmente e con grande competenza
ad alcuni giovani e meno giovani artisti locali. Ma ricordo pure che — specie negli ultimi anni
della sua vita — si era “aperto” anche ai giovani studenti che lo avvicinavano per sapere della
sua produzione e, piu in generale, per conoscere il suo illuminato parere sulle nuove frontiere
della letteratura. Al Magistrale di Polistena, ma anche in altri istituti superiori della Calabria,
ha piu volte incontrato gli studenti per commentare ed interpretare per loro ed insieme a loro il
pensiero di grandi scrittori e poeti del passato.

A distanza di anni, chiamato a far parte del consiglio di amministrazione della Fondazione
“F. Seminara” sorta principalmente per “promuovere la pubblicazione e la diffusione delle
opere dello scrittore”, mi sono ricordato di quel suo “primo lavoro di narrativa” quando, tra le
diverse opere lasciate inedite, ho avuto modo di vedere anche il dattiloscritto de “Il viaggio”,
opera che successivamente ha visto la luce e che il prof. Antonio Piromalli, che ha curato la
prefazione critica, ritiene di grande interesse letterario e, comunque, indispensabile per meglio
capire Seminara che gia in questo primo lavoro, evidenziando il suo spiccato realismo e la sua
sensibilita interpretativa del mondo contadino, mette in luce tutta la tematica della sua narrativa.

Seminara era gia ammalato e stava per recarsi a Gerace ove il comune amico dott. Salvatore
Gemelli, della vicina Anoia, gli aveva offerto un posto nel reparto geriatrico da lui diretto.

Percorrevamo la via principale del paese diretti a casa sua e mi parve che guardasse in modo
insolito quelle case di cui conosceva anche il numero dei mattoni scrostati.

Appariva affaticato ed a me che lo guardavo con evidente preoccupazione per il suo stato
fisico, rivolse parole di rassicurazione. Si invertivano i ruoli: lui, ammalato, mi tranquillizzava,
facendomi credere che 1’ora dell’addio era ancora molto lontana e che, comunque, non solo ci
saremmo rivisti ma insieme saremmo tornati a Pescano ove, nella ricostruzione della casa, stava
impiegando tutti i suoi sudati risparmi.

“Mi sento ancora forte come una quercia” — disse per rassicurarmi e forse anche per darsi
un po’ di coraggio -. “Mio padre ¢ morto vecchio ed anche i miei antenati sono stati longevi...
Io non li smentiro, vedrai”.

Gli eventi, purtroppo, lo hanno smentito e quel che ¢ successo dopo quel giorno ¢ a tutti
noto. Soltanto il primo maggio del 1984, pero, capii che in quegli occhi velati dalla tristezza e
in quell’insolito modo di guardare le modeste ed assai familiari abitazioni del suo rione, c’era
forse I’istintiva consapevolezza della fine che si avvicinava. Consapevolezza che era frenata
dalla speranza di emulare 1 suoi avi e di vivere ancora a lungo per portare a termine tutti i
progetti letterari che vagheggiava da tempo. Primo fra tutti il ripristino della casa di Pescano e
il conseguente ritorno alla semplice vita rurale ed al mondo contadino del quale, non solo nelle
sue opere, ne fece una religione di vita.
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